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Este texto pretende ler o poema “Boi morto”, de Manuel Bandeira, como uma forma 
estética realista, isto é, como reflexo artístico do que existe. Considerar o texto poético 
como um reflexo, implica em aceitar que ele mantém relações estreitas com a realidade 
de onde partiu; entretanto, trata-se de um tipo específico de reflexo, o artístico; o que 
demanda também a compreensão de que os elementos que conectam o texto literário ao 
seu mundo de origem se constituem como forma mediada de representação da realidade, 
nunca como cópia ou como imitação imediata do mundo. Assim, o texto é reflexo de 
algo que existe a despeito da consciência humana, mas, ao mesmo tempo, é também 
prova viva da marca que o homem imprime no que existe para além dele mesmo. No 
interior do texto literário, portanto, toma forma (estética) a relação dialética, histórica e 
ontológica entre objeto e sujeito, entre mundo natural e mundo humano, como 
realidades específicas que, no entanto, caminham uma em direção a outra. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Realismo artístico; lirismo; dialética sujeito-objeto; reflexo 
estético e natureza morta; "Boi morto". 
 
 
“Sólo verbalmente es paradójica la tesis de que una 
conformación autenticamente poética de la 
primavera o del invierno indica la posición del 
poeta respecto de las corrientes y las luchas 




O texto literário éo reflexo antropomorfizado do mundo. O reflexo artístico é, 
para além da imitação, o mundo tocado pelas mãos do homem, o mundo dos homens, 
não como documento, mas como forma reorganizada pela linguagem transfiguradora da 
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poesia íntima da vida humana; trata-se da consciência do homem a respeito de si mesmo 
no mundo; nesse sentido é que o texto estético é realista. A própria ontologia do texto 
literário, seu modo de ser, o impede de ser o mundo natural separado do humano e o 
impele a ser um mundo criado pelo trabalho humano, pelo trabalho estético realizado 
pelo poeta.  
Já Aristóteles (1966), na Poética, afirmava que a mimese é a imitação da 
natureza das ações humanas, isto é, do mundo humano. O caráter mimético da arte se 
irradiaria, portanto, não exatamente da reprodução imediata da realidade, mas da 
possibilidade de o poeta criar um mundo textual em que as relações do homem com a 
natureza, com ele mesmo e com os outros homens estivessem representadas no texto a 
partir das ações dos personagens, de seu modo de reagir diante daquilo que se lhes 
apresenta no interior do mundo do texto. Por essa razão, o mito (ou a ação) não está 
inteiramente condicionado à imitação daquilo que de fato acontece, mas se expande 
para o terreno do que poderia acontecer, que se torna crível e vivo desde que os 
acontecimentos poéticos e as ações do personagem no interior deles sejam articulados 
por uma lei interna ao texto poético, organizados pela lógica da verossimilhança e da 
necessidade. Essa lógica interna, regida pelo poético, determina o que é necessário para 
que o mundo do texto se apresente como possível, mesmo quando se trata da narrativa 
poética de uma ação impossível. Assim, a necessidade se apresenta como elemento ao 
mesmo tempo externo (matéria social a ser representada artisticamente) e interno (a 
forma adequada ao conteúdo social a ser representado) ao texto artístico que submete o 
mundo externo à organização estruturante do interior da arte. Isso sinaliza para o fato de 
que, como mais tarde se clarifica, o caráter mimético da arte se realiza em região mais 
profunda e orgânica do texto poético, sua superfície é aparência de uma essência 
profundamente humana que está na vida e na história e se internaliza na forma literária 
como ação artística e não como mera descrição do que acontece na camada imediata da 
vida. 
A mimese é a representação artística das ações humanas e isto lhe confere a 
tarefa de captar o mundo vivido, isto é, em movimento (em ação), sempre para além do 
que pode ser captado pelas relações de causa e efeito, sempre para além da descrição de 
algo fixo, estático, imobilizado. Por essa razão, tempo e espaço se apresentam no texto 
artístico como estruturas estéticas em conexão profunda, indissociáveis, e, dessa forma, 
antropomorfizadas. Não se trata do tempo ou do espaço entendidos como conceitos 
isolados, independentes da ação humana, tal qual a ciência os encara, mas de uma 
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materialidade processual que se configura constantemente pela ação do homem no 
mundo frente à barreira natural que a natureza lhe impõe. Assim, em um texto literário, 
na construção do tempo e do espaço se condensam passado, presente e futuro na vida 
dos personagens como amplificação da história em movimento da humanidade inteira. 
O realismo, ou a mimese, seria, então, essa internalização homogênea e intensiva, na 
estrutura literária, das ações humanas no curso heterogêneo e extensivo da história dos 
homens.  
O realismo se define como representação das ações humanas no tempo e no 
espaço em construção no fluxo de uma história não linear reduzida à estrutura estética 
para, assim, amplificar, na ação de um personagem, a totalidade das ações humanas. 
Sendo assim, centrado na ação dos personagens em relação ao tempo e ao espaço, seria 
o realismo uma realização formal evidente na narrativa, mas, por outro lado, impossível 
à lírica? Em que sentido o lirismo produz-se como reflexo artístico? De que modo um 




Como em turvas águas de enchente,  
Me sinto a meio submergido 
Entre destroços do presente 
Dividido, subdividido, 
Onde rola, enorme, o boi morto,  
 
Boi morto, boi morto, boi morto. 
 
Árvores da paisagem calma,  
Convosco – altas, tão marginais! – 
Fica a alma, a atônita alma, 
Atônita para jamais. 
Que o corpo, esse vai com o boi morto.  
 
Boi morto, boi morto, boi morto. 
 
Boi morto, boi descomedido,  
Boi espantosamente, boi 
Morto, sem forma ou sentido 
Ou significado. O que foi 
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Ninguém sabe. Agora é boi morto, 
 
Boi morto, boi morto, boi morto. 
 
(Bandeira, 2009: 158) 
 
 
1. Atividade lírica e memória do vivido em “Boi morto”  
 
“Boi morto” é parte do livro Opus 10,de Manuel Bandeira, publicado em 1952. É um 
poema da maturidade do poeta, que, nesse momento, já contava 66 anos. Mas “Boi 
morto” é também um poema que, como tantos outros do conjunto da obra de Bandeira, 
evoca a infância no Recife, condensada em imagens, especialmente a do boi morto 
arrastado pelas águas da enchente. Esse acontecimento vivido na infância se refere 
muito claramente à relação entre os homens (a família do poeta, ele mesmo ainda 
criança, as pessoas que compunham aquela realidade) e a natureza (a enchente das 
águas do rio Capibaribe e o boi). Como fato, foi retomado literariamente pelo escritor 
em vários textos de gêneros diferentes, antes e depois da concepção de “Boi morto”: no 
poema “Evocação ao Recife”, de Libertinagem, em 1930; no relato memorialístico 
Itinerário de Pasárgada, de 1954; na crônica “Cheia! As cheias!”, de 1960. Essa 
referência, explícita nos textos citados e implícita em tantos outros momentos da obra 
de Bandeira, fez desse acontecimento autobiográfico um tema recorrente, ora atado à 
lembrança que pode ser recuperada e contada, ora, afrouxando o laço com o episódio 
vivido, aumentado no tom “descomedido” de “Boi morto”. 
O percurso diversificado na obra de Bandeira da memória desse episódio vivido 
testemunha o seu impacto na vida do menino e destaca o fato vivido como elemento 
significativo na sua formação como homem e como poeta. Mas as modulações de tom 
no reaparecimento do episódio vivido, entre o autobiográfico e o transfigurado, dão 
conta de algo mais: o problema do realismo na lírica. Aparentemente, o escritor está 
mais próximo da realidade ou da verdade do fato, quando opta pela prosa 
memorialística, enquanto a transfiguração poética do fato parece tomar distância e saltar 
para um mundo muito mais amplo que o da infância do poeta, sem, no entanto, se 
desligar totalmente do ponto de partida que apoia o gesto poético, este sim, a alavanca 
para alçar a singularidade do fato à dimensão espantosamente universalizada que 
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adquire em “Boi morto”. Logo, este poema de Bandeira de que agora nos ocupamos é e 
não é autobiográfico. Em “Boi morto”, é possível perceber de que maneira a atividade 
lírica transporta o vivido ou sentido pelo poeta, em última instância o biográfico ou o 
singular ou o cotidiano, para outra esfera, a da arte. 
Sendo assim, no interior do poema “Boi morto”, estão o núcleo original do 
vivido e, ao mesmo tempo, a sua dilatação em imagem universal, não mais apenas 
relativa ao acontecimento em si, mas amplificada nadimensão mais funda da 
subjetividade estética. O gesto poético, a atividade lírica, submete o vivido à lei interna 
que vai compondo o poema, que, neste caso, como veremos adiante, parece ser a do 
ritmo dos versos. Importa ressaltar agora que a vida do menino, o vivido, não mais 
conformado em memorialística, crônica ou mesmo evocação, permanece, 
subjacentemente, em “Boi morto”, mas, modulado pela atividade lírica do poeta, faz 
crescer e avultar o que antes era circunstância singular, vivência infantil, mundo 
familiar, para chegar ao canto lírico, a uma melodia mais grave e universal, 
amadurecida, mundificada. Entre o singular do vivido e o tom universalizante da lírica, 
erige-se o mundo particular do poema, onde se articulam, se movem e se tocam o que 
foi e o que será.  
Nessa conformação que se ergue para mediar a relação entre o singular e o 
universal, é nela que reside, talvez, o realismo da lírica, como um particular que alcança 
o típico, isto é, o nervo vivo da vida, que não é apenas o fato vivido, nem estritamente a 
sua elevação à universal, mas, antes, a conexão entre ambos. O particular que se erige 
no poema não se restringe ao singular do vivido, embora o inclua, nem tampouco se 
encastela no universal, ainda que ele seja, aparentemente, o efeito estético final. Dessa 
forma, o particular é a relação entre o singular e o universal, posta em ação na dança das 
palavras que compõem o mundo particular do poema. Antes de entrar nesse movimento 
ritmado, ainda que monocórdico, das palavras em relação umas com as outras, é preciso 
entender como o particular, essa conexão entre singular e universal, se apresenta na 
lírica, marcadamente subjetiva. 
 
 
2. Mundo natural e subjetividade lírica 
 
Como já se disse, o episódio exterior internalizado poeticamente em “Boi morto” 
remete à relação entre homem e natureza: o menino e o rio Capibaribe. Ao ser 
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internalizado no mundo do poema, o mundo natural, objetivo, que existe de forma 
independente da consciência humana, é antropomorfizado, isto é, não mais se apresenta 
como objetividade isolada, que em si mesma nada tem de estético.  
Na Estética, Lukács (1965a) faz uma grande discussão sobre beleza natural – 
“Problemas de la belleza natural” –, para afirmar que nas emanações sentimentais do 
homem frente à beleza natural, essa sensação de beleza não advém da natureza em si 
(objetividade extrema), nem tampouco da projeção dos sentimentos humanos na tela do 
mundo natural (subjetividade arbitrária), mas, antes, do metabolismo entre natureza e 
sociedade (dupla objetividade). Por um lado, – a primeira objetividade – são os atributos 
objetivos dos elementos da natureza que possibilitam sua inserção no metabolismo entre 
natureza e sociedade; por outro, – a segunda objetividade –  
el qué y el como de sua elección – la constitución de lo que há de ser objeto 
de aquel metabolismo, (...) así como la decisión acerca de lo que va a 
permanecer fuera del conocimiento, lo que va a constituir simplemente um 
horizonte  natural que puede ser incluso amenazador – dependen del nivel de 
evolución por las fuerzas productivas, o sea, de la estrutura de la sociedade. 
(Lukács, 1965a: 316) 
Assim, ao contrário do que prevalecia na concepção estética idealista, a beleza 
natural não pode resultar da relação imediata entre homem e natureza em si, pois, em 
toda concepção estética, é preciso chegar à universalidade e, portanto, o mundo natural 
deve ser apresentado em sua totalidade, ou seja, em sua dupla objetividade: a do 
metabolismo natureza e sociedade. O Ser-em-si da natureza reconhecido pela ciência e 
pela prática cotidiana (por exemplo, as cheias de um rio) permanece presente na verdade 
objetiva que resulta da relação mediada do homem com seu mundo imediato, isto é, a de 
que, quando a natureza é tomada como objeto isolado, desvinculado da vida humana, 
seu reflexo para os homens é desantropomorfizador e, assim, “aparece al sujeto de la 
vivencia como una falsedad” (Lukács, 1965a: 317). A inserção do mundo natural no 
mundo dos homens não apaga a objetividade primeira da natureza como Ser-em-si, 
independente do homem, mas produz uma nova objetividade que sublinha o movimento 
entre o mundo natural e as forças sociais humanas; o que implica em que o homem “no 
puede realmente ponerse en relación más que com la naturaleza objetivamente refereida 
a él mismo”(Lukács, 1965a: 318). 
A negação dessa dupla objetividade ou a sua separação metodológica em 
campos desassociados (natureza/sociedade) produz um reflexo desantropomorfizado da 
vida e rechaça a possibilidade de alcançar qualquer perspectiva artística de totalidade da 
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existência, que supõe sempre a dupla objetividade do metabolismo entre natureza e 
sociedade. Essa divisão é crescente e avassaladora na complexidade da sociedade 
capitalista que se volta na direção de uma nova ameaça: a da transformação de todas as 
coisas em natureza morta; problema que assombra o poema “Boi morto”, conforme 
veremos ao final. 
Pensando o problema dessa dupla objetividade na arte, Lukács afirma que a arte 
reúne os sentimentos humanos e os objetos circundantes e os insere na elaboração de 
um reflexo estético da realidade total, submetendo tudo isso aos princípios estéticos que 
formam o gênero escolhido pelo escritor. Assim, vivências humanas da natureza que, 
em sua origem, nada tiveram a ver com o estético, produzem efeito estético quando 
conformadas artisticamente. Em “Boi morto”, o episódio das cheias que arrastam o boi 
morto, vivenciado pelo poeta na infância, que, naquele momento, em si mesmo, nada 
carregava de estético, recebe uma conformação artística, e tanto o sujeito da vivência 
quanto a vivência mesma são convertidos em objeto estético, portanto, “el receptor se 
encuentra no com la naturaleza misma, sino com la evocación artisticamente 
conformada de uma vivencia de la naturaleza”(Lukács, 1965a: 327). A natureza, as 
turvas águas de enchente, o boi morto, as árvores altas e mesmo a posição do eu lírico 
no poema (Me sinto a meio submergido / dividido subdividido), tudo isso se condensa 
no mundo do poema. A significação biográfica e fenomênica da enchente em sua 
singularidade é subordinada ao contexto vital configurado no poema. Sendo assim, o 
episódio já não ocupa lugar privilegiado e desatado do todo do poema, mas é trabalhado 
artisticamente de modo a fundir-se à constelação de elementos que formam o poema: 
“la universalidad del arte se manifesta precisamente em el hecho de que en él pueden 
fundirse todos los fenómenos de la vida humana, em el reflejo estético de la totalidade 
de esta”(Lukács, 1965a: 327). 
Embora o boi morto arrastado pela enchente se torne cada vez mais crescente no 
corpo do poema, até parecer ser todo ele, isto é, ser o próprio poema, seu agigantamento 
não advém diretamente da natureza, da força das águas da enchente, mas resulta do 
fluxo estético que corre pelos versos do poema que, claramente (basta ver que a 
primeira palavra do poema é o comparativo “como”), converte e conforma 
artisticamente a natureza, dobrando a força das águas da enchente à potência estética do 
curso do ritmo que configura o poema, na condensação de conexões vitais que 
explodem no poema, inclusive atribuindo uma figuração selvagem ao domesticado. 
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Pode-se dizer, então, que “Boi morto” nasce de uma situação objetiva – a 
vivência das cheias do Capibaribe pelo poeta na infância –, mas essa situação objetiva é 
submetida à subjetividade lírica: “las relaciones de los objetos y sus vinculaciones no 
están determinadas por la objetividad misma, sino precisamente por la subjetividad para 
expresar cuyo estado e cuyo movimiento momentáneos nació el poema”(Lukács, 1965a: 
328). Mas, se é assim, se na lírica a fusão indissolúvel entre externo (a situação objetiva 
vivida) e interno (o que dessa situação restou de mais significativo para a alma do 
sujeito que a viveu) resulta da subjetividade, como motor último ou como centro 
sensivelmente poético da obra, de que maneira o poema pode alcançar a totalidade, ou 
seja, pode inserir a dupla objetividade do metabolismo natureza e sociedade? Em suma, 
como um poema lírico pode ser realista? 
Na medida em que “la forma lírica nace del reflejo sintetizador de las 
interacciones entre el hombre entero de la cotidianidad y el ámbito vital que suscita em 
él la vivencia actual del momento”(Lukács, 1965a: 331). Ou seja, na lírica, o sujeito 
poético é uma síntese entre criador e criado, ativo e passivo, momentâneo e duradouro, 
por isso trata-se de uma particularidade em gênesis ou de natura naturans (Lukács, 
2009). Na subjetividade lírica se configura o particular, conforme já dito, e é nesse 
particular que se apresenta o sujeito lírico como elemento típico, que se refere “al 
comportamiento subjetivo del hombre” em geral, mas não como uma abstração 
generalizante, pois “el mundo conformado del poema hace visibiles la subjetividad 
privada situada em la realidad que sirve de modelo y la relación de esa subjetividad com 
el género humano”(Lukács, 1965a: 331), isto inclui, no interior do sujeito poético, as 
relações com as formas objetivas, históricas e sociais, isto é, o metabolismo natureza e 
sociedade. 
 Em “Boi morto”, como se configura esse metabolismo?  Para compreendê-lo, é 
preciso acompanhar o ritmo do poema que vai gerando a cada estrofe, de forma 
estruturalmente crescente, o reflexo artístico da realidade “entre os destroços do 
presente”. Antes, porém, é preciso, para fechar este tópico, ressaltar algo que mais tarde 
será significativo para compreender de que maneira o metabolismo natureza e sociedade 
se configura artisticamente no poema. O mundo natural em “Boi morto” não se 
conforma como beleza natural, ou pelo menos não é a beleza das árvores da paisagem 
calma que prevalece como forma sintetizadora no poema, mas sim a imagem 
hiperbólica do boi morto: algo que fica fora do conhecimento, algo que pode ser 
inclusive ameaçador? 
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3. A dança das palavras em “Boi morto”: o ritmo e o metabolismo interno do 
poema 
 
Ao analisar o poema “Boi morto”, Arrigucci Jr. (1990) afirma que os elementos 
poéticos que transfiguram o motivo tirado do espaço da memória compõem uma “dança 
das palavras”. A partir dessa perspectiva do movimento interno das palavras no poema, 
o crítico faz uma acurada análise do ritmo dos versos. Dessa análise detalhada convém 
retomar, para o que queremos ressaltar aqui, o quanto os versos octossílabos articulam 
as palavras em uma cadência própria, plena de significado poético que ancora a fatura 
das imagens e a organização das estrofes em três quintetos arrematados sempre pelo 
mesmo verso, ditado em ritmo monocórdico: “Boi morto, boi morto, boi morto”.  
A música dos versos orquestra a dança das palavras, das imagens poéticas, 
acentuando nuances que, consteladas, vão compondo o mundo do poema. O ritmo 
compõe uma cena, entrelaçando o tom à visão de um quadro vivo, não descritivo, mas 
móvel (cinematográfico, no dizer de Arrigucci Jr.): o ritmo dos versos recria a imagem 
das águas do rio subindo e arrastando consigo o que pode ser levado – o eu lírico, o 
corpo, o boi morto, que se misturam sob a figura da comparação que abre o poema: 
“Como em turvas águas de enchente”. Entretanto, não se trata de uma recriação 
descritiva, ela não se esgota na reprodução do movimento natural das cheias, mas, ao 
contrário, captura esteticamente a força natural do rio para dobrá-la ao curso imposto 
pelo ritmo poético.  
O ritmo, pensamos, gera o metabolismo próprio do poema, que internaliza em si 
o metabolismo natureza e sociedade. Nesse metabolismo interno há a crescente 
prevalência do “o” fechado, que marca o ritmo do refrão – “Boi morto, boi morto, boi 
morto” –, e vai se avolumando pouco a pouco nas estrofes até se tornar predominante no 
último quinteto: 
Boi morto, boi descomedido, 
Boi espantosamente, boi 
Morto, sem forma ou sentido 
Ou significado. O que foi 
Ninguém sabe. Agora é boi morto, 
Essa predominância gradativa se compõe no contraste com as vogais “e”, predominante 
na primeira estrofe, e com a vogal “a” que vigora no segundo quinteto: 
Como em turvas águas deenchente, 
Me sinto a meio submergido 
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Entre destroços do presente 
Dividido, subdividido, 
Onde rola, enorme, o boi morto, 
 (...) 
Árvores da paisagem calma, 
Convosco – altas, tão marginais! – 
Ficaaalma, aatônitaalma, 
Atônita para jamais. 
Que o corpo, esse vai com o boi morto. 
Na primeira estrofe, a vogal “e”, nasalizada, reforça a imagem da condição do 
momento do eu lírico na atualidade do mundo do poema, que se sobrepõe ao passado 
vivido, arrastando-o para configurá-lo como um dos destroços do presente. Não é do 
passado apenas que se fala, a ênfase na vogal “e”, contaminada pela nasalizante, 
submete o passado vivido à atividade lírica que se realiza como particularidade em 
gênesis. O eu lírico “submergido”, “Dividido, subdividido”, formas imagéticas que se 
aprumam na repetição da vogal “i”, sintetiza o metabolismo do poema que pouco a 
pouco se configura como metabolismo às avessas, isto é, o do desenvolvimento da 
decomposição em natureza morta no interior da composição dos versos.  
Na segunda estrofe, a prevalência da vogal “a” integra à paisagem sonora do 
canto lírico de Opus 10 uma contraparte com tonalidade diversa: há o vocativo, o 
exclamativo, que introduzem uma “paisagem calma”. Ela, no entanto, se resistee não é 
arrastada pelo fluxo do ritmo do poema em direção ao último quinteto, não escapa do 
metabolismo interno da composição. As árvores não são um refúgio seguro, a alma que 
“fica”, enquanto o corpo vai com o boi morto, fica como presa do espanto: atônita para 
jamais. 
Retomando a terceira e última estrofe, a prevalência do “o” fechado opera o 
cumprimento daquilo que se anunciava no refrão que liga as três estrofes – “Agora é boi 
morto”: 
Boi morto, boi descomedido, 
Boi espantosamente, boi 
Morto, sem forma ou sentido 
Ou significado. O que foi 
Ninguém sabe. Agora é boi morto, 
No enjambement entre os versos dois e três, as palavras se entrelaçam de tal 
forma pelo ritmo acidentado do poema, que tropeçam umas nas outras, se decompõem 
para no contato entre elas formular algo novo que, há muito, já transfigurou o vivido. O 
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metabolismo do ritmo do poema, acumulando os versos uns sobre os outros na última 
estrofe, amontoa-os em fluxo crescente que dá volume hiperbólico ao boi morto. A 
última imagem do poema (boi morto) se reúne ao título que nomeia o texto produzido 
pelo poeta. O boi descomedido, boi espantosamente, não é descritivo, mas produto do 
metabolismo interno da composição poética, não mais estritamente referencial, o boi 
morto toma conta de todo o corpo do poema, e sem forma, sentido ou significado, 
ressoa como “boi morto, boi morto, boi morto”. Se, por um lado, o que foi ninguém 
sabe, agora é boi morto. Esse hermetismo da imagem, essa resistência ao sentido ou 
significado diz respeito ao próprio corpo do poema; o estético é corpo que, natura 
naturans, fala também de si mesmo para que seja possível, então, falar da história como 
um todo, aquela onde se ancora a própria história da fatura do poema.  
Essa forma lírica, portanto, tem história, e essa história está também decomposta 
no poema ou, talvez, seria melhor dizer, submergida nele, condensada ou sintetizada no 
corpo do poema afogado no fluxo do metabolismo natureza e sociedade. O poema dá 
forma a uma experiência subjetiva profunda que reúne o passado e o agora, e que se 
expande do individual para o geral. 
 
 
4. O que foi ninguém sabe: a história submersa no poema 
 
Esse belo (e difícil) poema já tem ele mesmo uma história, problematizada por 
Wilson Flores (2011) no sentido de demonstrar que a fortuna crítica que liga, às 
vezesmonoliticamente, a poesia de Bandeira a uma poética “menor”, da humildade, da 
cotidianidade, da banalidade, não se verifica em “Boi morto”, poema que “surge de 
reminiscências, mobiliza pulsões, culpas, recalques, emerge dotrabalho intenso de 
forças profundas, pouco afeitas a visadas conciliatórias e características daliteratura 
moderna, ao menos, desde Baudelaire” (Flores, 2011: 04.).  
“Boi morto” foi publicado pela primeira vez em um suplemento dominical de 
1951, e, desde então foi lido diversas vezes pela crítica literária. Sua aparição inicial 
provocou intensa polêmica, alimentada pelo seu autor, que, se divertindo com o 
dissenso na recepção do poema, comparado à pedra no caminho de Drummond, 
declarou que o nascimento do poema se deveu à audição de um disco arranhado em que 
o poema “Evocação ao Recife” travava e repetia indefinidamente a expressão “boi 
morto”.  
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A polêmica assinalava a dificuldade de classificar o poema: os acadêmicos 
julgaram-no insensato modernismo; os comunistas, excessivamente hermético, 
desligado da realidade; outros generalizaram para o todo do poema os destroços 
simbolistas ou parnasianos que ele, talvez, arrastasse consigo, no interior de seu fluxo 
poético; enfim, alguns viam “Boi morto” como elemento regressivo na corrente do 
nosso sistema literário, como uma redução meramente material do eu ao inorgânico.  
Mas a história do poema é ainda mais antiga, pois quando há um sistema 
literário formado, o poeta não escreve mais sozinho, ele está inserido na corrente que 
liga um a um os poemas que formam nossa tradição lírica, e rola nesse fluxo, 
submergindo nele, engrossando a enchente. 
A imagem central do poema – boi morto – já sintetiza em si um fluxo bastante 
intenso e contraditório. Boi não é um animal que constitua um motivo tradicionalmente 
lírico; não é um animal poético, como aqueles que engrossaram a corrente de nossa 
lírica: o sabiá, o cisne, os cavalos... O boi é um animal domesticado; folclórico; popular, 
longe do sublime. Tampouco é um animal urbano, mas uma imagem que evoca o 
campo. Não se trata, porém, de um animal que componha a atmosfera campestre do 
bucolismo arcádico, com suas ovelhas e pastores. Por outro lado, não traz em si a 
natureza vibrante do mundo natural na configuração vibrante dos românticos: lobos, 
serpentes, águias ou condor. Trata-se de um boi, e está morto. 
O boi morto é, portanto, uma imagem do mundo natural que de domesticado e 
popular vai se transfigurando em forma selvagem e refinada pela composição do ritmo 
do poema, que se constitui também como tempo do poema, o seu agora. Nesse tempo se 
condensa o metabolismo natureza e sociedade, que no Brasil confluiu forças sociais e 
estéticas contraditórias: campo e cidade; local e universal; grandiosidade da natureza e 
atraso social.  
Aquilo que já foi um dia rola submerso na enchente construída de forma refinada 
e trabalhada no ritmo do poema de Bandeira. A antiga grandiosidade da natureza local, 
como locus amoenus de paisagens calmas ou como tonalidade vibrante da enchente de 
cor local, está submersa em “Boi morto”, como destroços do presente, agora é boi 
morto.  
A grandiosidade da terra, o empenho, o campo, a cidade, o atraso selvagem, o 
grito da matéria local domesticado em formas incaracterísticas, tudo isso está submerso 
onde rola enorme o boi morto. As forças sociais da formação de nossa literatura e dos 
dilemas frente a possibilidade e a impossibilidade de formação do nosso país como 
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nação dão influxo às águas que produzem o boi morto. A violência lírica que se 
amiudava nas formas que compensavam o atraso social se conforma como imagem 
descomedida e ameaçadora no “Boi morto”.  
O dilaceramento do eu lírico, sua submersão, divisão e subdivisão sintetizam o 
dilema do poeta periférico, a quem já é possível produzir uma forma artística refinada 
com matéria prima decomposta. O fluxo, portanto, é local e universal e o problema que 
ele arma é enorme, descomedido. 
 
5. Boi morto: realismo, natureza morta e o poeta no capitalismo 
 
Escrevendo acerca da história da obra de Manuel Bandeira, em Estrela da vida inteira, 
Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza (1993) chamam a atenção para o fato de que 
“No plano das coisas vistas, esta maneira tende à natureza morta, isto é, à organização 
arbitrária de objetos tirados dos seus contextos naturais para formarem um contexto 
novo” (Candido; Melo e Souza, 1993: 15).A afirmação dos autores em relação à 
maneira de “natureza morta” da composição na poesia de Bandeira diz respeito, salvo 
engano, à técnica pictórica que ressalta o movimento que desloca os sentidos imediatos 
da realidade objetiva (“objetos tirados dos seus contextos naturais”) para que, 
desvestidos de seu sentido primeiro, sua aparência imediata, possam ser revestidos pelo 
trabalho poético, arbitrário na perspectiva de sua liberdade criativa, de um novo sentido 
(“para formarem um contexto novo”), uma segunda aparência, uma outra 
imediaticidade, que diverge da natural para alcançar a perspectiva social dessa 
naturalidade, que, em sentido histórico, já não pode ser, para o homem, outra que não 
seja a natureza humanizada,  transformada pelo trabalho, pela ação humana (Marx, 
2004). 
Esse movimento, próprio do trabalho artístico, se configura efetivamente no 
poema “Boi morto”, que dá conformação artística a reminiscências do passado do poeta 
e a fatos efetivamente possíveis e vividos, criando uma forma nova, a poética, capaz de 
conectar essa superfície do individual ou factual a camadas mais profundas, nem sempre 
acessíveis na cotidianidade. Nesse sentido, o poema, como afirma Flores (2011), não se 
circunscreve à poética do cotidiano, pois, a nosso ver, a articula ao fluxo contínuo da 
história sempre em movimento.  
Simpósio 19 - Escritas poéticas em língua portuguesa: diálogos críticos 
1478 
O que nos dizem essas camadas mais profundas, para as quais o poema nos 
traga, nos arrasta? Primeiramente, é possível reconhecer nelas, pela dissonância com a 
representação artística da beleza natural na tradição lírica, um elemento autorreferente, 
ligado ao próprio oficio do poeta no presente: 
Como em turvas águas de enchente, 
Me sinto a meio submergido 
Entre destroços do presente 
Dividido, subdividido, 
Onde rola, enorme, o boi morto 
O caráter dilacerado dos versos, em que o eu lírico se confessa submergido, 
dividido e subdividido, alcança com potência lírica uma área extensa: “Onde rola, 
enorme, o boi morto”. Onde? No mundo do poema, na vida do poeta, na história? A 
imagem feroz, definida plasticamente como “boi morto”, é decomposta ao longo do 
poema a ponto de chegar a uma indefinição: “sem forma ou sentido/Ou significado”. 
Indefinição que deforma esteticamente os limites imediatos do sentido natural da 
imagem até que ela se diferencie do original e se torne “boi descomedido, Boi 
espantosamente, boi”. Não é possível ao leitor reconhecer o boi como ele era 
originalmente: “O que foi/ Ninguém sabe”. Prevalece o espanto do que ele é agora, da 
forma em tempo presente: “Agora é boi morto/ Boi morto, boi morto, boi morto”.  
O eco desse canto fúnebre ou elegíaco repete, em sonoridade, a extensão do 
espaço a que nos remete o poema. Esse espaço extenso, intensificado na forma (imagem 
e sonoridade poética) de “Boi morto”, inclui a subjetividade do poeta (a doença, a 
morte, o passado revisitado, o presente dilacerado), mas alcança também a dimensão da 
subjetividade estética, que articula o mundo natural à dinâmica da vida social. A 
conformação artística do “Boi morto” não se dá como alegoria, uma vez que o trabalho 
poético deixa turvas as águas, descomedidos os limites da imagem, indefinido o passado 
e fixado o presente – “Agora é boi morto”. Não é possível entrincheirar o sentido do 
poema na perspectiva da memória, do existencial ou do meramente factual. O enigma, 
que se assemelha ao da pedra no meio do caminho de Drummond, impossibilita a 
perspectiva alegórica, tragando o leitor para dentro do mundo do poema e intensificando 
a experiência de cisão e morte, em suas camadas mais profundas. O caráter cindido do 
eu lírico entre alma (“Convosco – altas, tão marginais! – Fica a alma, a atônita alma”) e 
corpo (“ esse vai com o boi morto”) é uma contraposição dialética, porque forma um 
conjunto único em construção – o mundo do poema –, e se expressa na oposição entre o 
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fechamento no mundo próprio do poema (quando vigora a sonoridade fechada em “o”) 
e a possibilidade de abertura para além da enchente dos versos (quando vigora a 
sonoridade aberta em “a”): “Árvores da paisagem calma”. Como não é possível uma 
determinação efetiva do sentido da imagem do “Boi morto”, nem tão pouco contornar a 
concretude poética de sua imagem – “Agora é boi morto”, somos dirigidos pela 
hermenêutica interna dos versos no seu ritmo monocórdico, ao coração do poema, seu 
metabolismo interno, sua ontologia, seu modo de ser e se fazer poema: a tensão que se 
localiza no nó entre alma e corpo, entre forma e conteúdo, entre forma poética e matéria 
social, entre fenômeno e essência, entre singular e universal, ou seja, como reflexo 
estético realista em composição, em movimento, em natura naturans: 
A realidade representada na lírica se manifesta de certo modo diante de nós 
in statu nascendi; ao contrário, as formas da épica e do drama – também aqui 
com base na ação da dialética subjetiva – representam apenas, na realidade 
poeticamente refletida, a dialética objetiva de fenômeno e essência. O que na 
épica e no drama se desenvolve como natura naturata, ou seja, em sua 
dinâmica objetivamente dialética, aparece-nos na lírica como natura 
naturans. (Lukács, 2009: 247). 
Os dilemas do eu lírico são dilemas experimentados subjetivamente e alçados a 
dilemas estéticos, trata-se, portanto, de dilemas relativos à forma que o poeta dá à 
realidade sensível, à dialética objetiva de fenômeno e essência.Nesse sentido, seria 
interessante retomar a percepção de Candido; Melo e Souza (1993) acerca da tendência 
à “natureza morta”, em sentido pictórico, na obra de Bandeira, e associá-la à discussão 
de Lukács (1965b) a respeito da conformação artística em “Narrar ou descrever”.  
Nesse estudo, Lukács também recuperadas artes figurativas o conceito de 
natureza morta paraconfrontaro método de composição narrativo aodescritivo; 
escapando da mera oposição formal, demonstra as profundas relações de ambos a 
momentos determinados do desenvolvimento do capitalismo. O método narrativo 
condensa a tensão entre a perspectiva universal da história humana e a singularidade de 
um determinado momento histórico; no caso do romance realista clássico, como o de 
Balzac, por exemplo, trata-se do momento do capitalismo em que a sociedadeburguesa 
está ainda se formando, se consolidando, atravessando crises diversas e “caminhos 
tortuosos que conduzemda velha sociedade em decomposição à nova que está surgindo” 
(Lukács, 1965b: 56), com seus avanços e suas contradições. O método descritivo, ao 
contrário,reproduzestaticamentea singularidade do momento determinado, imediato e 
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isolado – o capitalismo da burguesia em sua fase apologética 4 , já cristalizada e 
constituída, da qual os artistas, como Flaubert e Zola, se recusavam a participar e para 
qual buscavam uma forma estética nova, na qual a descrição passa de elemento 
secundário a principal. Assim, no método descritivo se revela “a tragédia de uma 
importante geração de artistasda época de transição”, que, “como solução paraa trágica 
contradição do estado em que se achavam, só puderamescolher a solidão, tornando-se 
observadores e críticosda sociedade burguesa” (Lukács, 1965b: 57).O método descritivo 
é, portanto, para além da mera descrição, um protesto diante da decadência da vida 
burguesa neste momento do capitalismo e, ao mesmo tempo, um efeito dessa própria 
circunstância histórica imediata. Envolto nesse paradoxo, mesmo o grande artista – 
como Flaubert ou Zola – tem imensas dificuldades para encontrar a forma estética que 
seja capaz de fazer a crítica da vida burguesa sem apresentá-la como forma acabada da 
vida dos homens e de sua história. Dessa forma, a arte, de efeito, torna-se também causa 
dessa decadência que os artistas tentam em vão combater reproduzindo o momento 
imediato como se fosse o todo da história.Assim, separando a arte da história, a 
descrição reduz a realidade a natureza morta:“Em lugar do novo homem aparecer como 
dominador das coisas, como pretendem tais romances, ele aparece comoacessório delas, 
como elemento de uma natureza morta àqual são atribuídas dimensões monumentais” 
(Lukács, 1965b: 97). 
Na imagem do “Boi morto”, tão discrepante do belo natural da tradição lírica, 
tão “descomedido” e “espantosamente, boi”, podemos reconhecer sem dúvida uma 
expressão da natureza morta. Essa imagem poética, como vimos, não se reduz a alegoria 
ou a uma referência imediata de um fato vivido, ela se expande e se fixa de maneira 
enigmática no presente do poema. Acompanhamos a sua formulação como reflexo 
estético do que existe, como composição artística de algo que o poeta experimenta em 
sua realidade sensível, na dialética entre a objetividade e a subjetividade, entre a 
natureza e a sociedade. Seria essa forma estética, como reflexo da dialética objetiva de 
fenômeno e essência, uma forma composta em chave descritiva e, portanto, não 
realista? Nela, a coisa (o boi morto), retirada de seu contexto natural, estenderia ao 
sujeito lírico (submergido, dividido, subdividido, cujo corpo vai com o boi morto) sua 
                                                          
4De acordo com Lukács, na segunda metade do século XIX, o capitalismo entra em uma nova fase, após 
as derrotas das revoluções de 1848, em que ficam evidentes os efeitos da decadência ideológica burguesa, 
agora em sua fase apologética, isto é, uma classe que permanece como dirigente, mas sem 
representatividade efetiva que lhe garanta a capacidade de atender a necessidade do historicamente novo, 
da superação das contradições e do avanço no progresso do gênero humano. 
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imobilidade e ininteligibilidade de natureza morta, transformando-o “em acessório das 
coisas, em ser imóvel, elemento estático de uma natureza morta”? O ritmo monocórdico 
do refrão – “Boi morto, boi morto, boi morto” – acarretaria a monotonia compositiva da 
descrição que mimetiza a transformação “operadano homem real pelo capitalismo real?” 
(Lukács, 1965b: 86). 
Bandeira, como todo grande poeta, está diante do dilema de dar forma poética e 
inteligível à realidade vivida, que cada vez mais se mostra hostil à poesia, cada vez mais 
ininteligível. Diante da complexidade e dos limites dessa realidade, em suas 
encruzilhadas históricas, o poeta busca a forma que esteja à altura dos desafios da 
realidade, assim, pensamos, pode ser compreendida a composição do “Boi morto” de 
Bandeira. O poema tanto reflete a ameaça de submersão do homem entre os destroços 
do presente, quanto, pela sua beleza melancólica, pelo seu ritmo que oscila tristemente 
entre o fechamento e a aberturadas vogais, reflete para o leitor a necessidade e a 
possibilidade de dobrar o curso da história, como o poema dobra e modela o passado 
biográfico, o factual, a subjetividade e a objetividade imediatas, tudo é desmedido, 
espantosamente modificado para atender à subjetividade estética, que só se realiza na 
conexão entre a singularidade e a universalidade, consideradas na dimensão da 
totalidade histórica.  
O efeito sensível que o poema causa no leitor instiga-o a perceber que há algo 
definitivo na imagem, algo que é e ao mesmo tempo ultrapassa a natureza morta. É pelo 
trabalho artístico que a realidade imediata se transforma em um poema enigmático que 
desafia o leitor com a mesma força com que a realidade, como enigma, desafia o poeta. 
A realidade de Bandeira, seu chão histórico no momento da composição do poema, é a 
de um país periférico: o Brasil da segunda metade do século XX. Nesse momento, a 
história do país se confronta fortemente com vias opostas em relação ao seu destino: ou 
avançar na nacionalização da economia e na ampliação e consolidação do Estado, via 
defendida pelos trabalhadores e representantes da esquerda e por João Goulart, então 
ministro do trabalho de Getúlio Vargas; ou abrir a economia nacional ao capital 
estrangeiro e adotar medidas monetaristas para o controle das atividades econômicas e 
dos índices inflacionários, caminho defendido peloempresariado nacional,pelos 
militares e por políticos liberais, como Carlos Lacerda,que por meio dos órgãos de 
imprensa acusava o governo de promover a “esquerdização” do Brasil e de praticar 
corrupção política.Essa encruzilhada histórica, como é possível experimentar no nosso 
presente, ainda não encontrou solução, isto é, para nós também, “Agora é boi morto”. O 
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poema permite ao leitor a experiência viva de nossa própria história, submergida nos 
versos e condensada na imagem do “Boi morto”, tão descomedido e informe que nele 
cabem nossas dores e contradições individuais e coletivas. 
É evidente que a ligação íntima do poema com a história não está na superfície 
do texto, tampouco se quer afirmar aqui que as contradições históricas vigentes no 
momento de sua fatura, e agora reemergidas na vida imediata do Brasil de 2015, 
estavam no cálculo da arquitetura poética de Bandeira.Mas como responder ao enigma 
que o poema nos apresenta – o boi morto – sem considerar a nossa realidade em relação 
ao todo de nossa história, de nossa vida, aquela que “o que foi ninguém sabe”? A 
história, como turvas águas de enchente, invade sem pedir licença a subjetividade lírica 
e o mundo do poema, e nos faz encarar o “boi morto”.  
O poema “Boi morto” é reflexo da história e das lutas de nosso tempo não 
porque fale delas abertamente, mas porque refletepara o leitor movimentos e formas em 
contradição: disputando o espaço do poema, onde rola, enorme, o boi morto, está tanto a 
força das turvas águas da enchente, que em seu movimento cego tudo arrasta e deixa a 
alma atônita;quanto a força daquilo que permanece na imagem das árvores da paisagem 
calma, que resistem, altas e duradouras, às margens dos destroços do presente. Assim se 
reflete no poema a dialética viva da história de cada um e de todos, entre a tumultuosa 
aparência e a permanência do essencial: a ação do homem na natureza e na sociedade, à 
procura da forma exata para dobrar as determinações naturais e para dar, como o fez 
Bandeira,forma poéticaàs grandes contradições e lutas de seu tempo. Diante do poema o 
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